Alice Guy-Blaché dan Perempuan Pelopor yang Terpinggirkan dalam Sejarah Sinema
Foto: NHPR
Pada 1906, sebuah film pendek Prancis membayangkan dunia yang terbalik. Laki-laki menimang bayi dan mengurus rumah, sementara perempuan merokok, menggoda orang di jalan, dan menguasai ruang publik. Film itu, Les Résultats du féminisme, dibuat oleh Alice Guy-Blaché, yang saat itu sudah lebih dari sepuluh tahun bekerja di dunia film. Namun ketika kita membicarakan kelahiran sinema, nama yang lebih akrab justru Lumière dan Méliès.
Untuk memahaminya, kita perlu menengok kembali bagaimana sejarah itu biasanya diceritakan.
Pada akhir abad ke-19, berbagai penemuan teknologi fotografi dan proyeksi memungkinkan gambar bergerak direkam dan ditampilkan kepada publik. Pada 28 Desember 1895, kakak beradik Auguste dan Louis Lumière mengadakan pemutaran film berbayar di Paris, yang kemudian dikenang sebagai salah satu penanda kelahiran sinema. Georges Méliès memperlihatkan kemungkinan artistik medium tersebut melalui Le Voyage dans la Lune (1902), yang membawa penonton memasuki dunia fantasi lewat imajinasi dan teknik visual.
Kontribusi mereka tidak diragukan. Namun, pada masa yang hampir bersamaan, Guy-Blaché juga bereksperimen dengan penceritaan, pengarahan pemain, dan produksi film. Mengapa pekerjaannya tidak mendapat perhatian yang setara dalam penulisan sejarah maupun pembahasan di kelas film?
Guy-Blaché mulai bekerja di Gaumont, Prancis, pada 1895. Sepanjang kariernya, ia menulis cerita, menyutradarai, mengawasi produksi, hingga mendirikan perusahaan film di Amerika Serikat. Whitney Museum of American Art (2009) memperkirakan keterlibatannya dalam lebih dari 1.000 film sepanjang 1896–1920. Angka itu mencakup berbagai peran, bukan jumlah film yang seluruhnya ia sutradarai. Atribusi karya dari masa awal sinema pun masih diperdebatkan. Namun, pekerjaan sebesar ini sulit ditempatkan sekadar sebagai catatan kaki.
Guy-Blaché sering disebut “sutradara perempuan pertama”. Sebutan itu penting, tetapi apa artinya bila kita hanya mengenal julukannya tanpa pernah menonton atau membicarakan film-filmnya? Dari sini muncul persoalan tentang hierarki kepeloporan: siapa yang mendapat tempat dalam buku sejarah, karya siapa yang diputar di sekolah film, dan siapa yang diakui ikut membentuk bahasa sinema.
Ketika menonton ulang film-film Guy-Blaché, saya melihat betapa banyak hal yang luput jika kita hanya mengingatnya lewat julukan itu.
Baca juga: Merdeka Bersama ‘Yuni’: Wawancara Eksklusif Kamila Andini
Alice Guy-Blaché: Cerita, satire, dan studio
Sejak awal kariernya, Guy-Blaché tertarik pada film sebagai medium bercerita. Ia merancang adegan, mengarahkan tindakan pemain, dan membangun situasi rekaan ketika praktik penceritaan sinematik masih terus berkembang.
Ketertarikan itu dikaitkan dengan La Fée aux choux, yang menurut kesaksian Guy-Blaché dibuat pada 1896, meskipun penanggalan dan atribusi versi awalnya masih diperdebatkan. Melalui adegan yang disusun di depan kamera, film yang diasosiasikan dengannya memperlihatkan kemungkinan gambar bergerak menghadirkan cerita. Persoalan arsip ini tidak menghapus kontribusinya terhadap penceritaan sinema awal, tulis Alison McMahan dalam bukunya Alice Guy Blaché: Lost Visionary of the Cinema (2002).
Dalam Les Résultats du féminisme (1906), Guy-Blaché menggunakan satire untuk mempertanyakan norma gender. Kelucuan dunia terbalik yang ditampilkannya dibangun melalui gestur, kostum, dan penempatan tubuh dalam bingkai gambar. Pertukaran peran membuat perilaku yang biasanya dianggap wajar mendadak terlihat ganjil.
Pembalikan itu membuka ruang untuk melihat norma gender sebagai bentukan masyarakat. Namun tafsirnya tidak tunggal: apakah Guy-Blaché sedang mengkritik ketimpangan gender, atau sekaligus menyindir kecemasan masyarakat terhadap kebebasan perempuan? Pertanyaan ini memperlihatkan kompleksitas film yang dibuat lebih dari satu abad lalu.
Persoalan tubuh dan hasrat muncul dalam Madame a des envies (1906). Tokoh utamanya, seorang perempuan hamil, mengejar apa yang diinginkannya tanpa terlalu memedulikan tata krama. Komedi fisik dan reaksi orang-orang di sekitarnya menjadikan keinginan perempuan itu tontonan sekaligus sumber kegelisahan sosial. Di balik kelucuannya, ada ruang untuk mempertanyakan batas yang dikenakan pada perilaku dan ekspresi keinginan perempuan.
Kemampuan Guy-Blaché dalam membangun cerita yang menyentuh emosi penonton terlihat dalam Falling Leaves (1912). Trixie, seorang anak kecil, mendengar bahwa kakaknya akan meninggal ketika daun terakhir gugur. Dengan polos, ia mengikat kembali daun-daun ke ranting, berharap dapat menyelamatkan sang kakak.
Guy-Blaché menghubungkan penjelasan dokter, kecemasan keluarga, dan tindakan Trixie melalui urutan yang mudah diikuti. Perpindahan ruang dan susunan shot membuat penonton memahami keadaan yang belum sepenuhnya dimengerti Trixie. Dari perbedaan pengetahuan itulah rasa haru muncul. Cerita sederhana ini memperlihatkan kemampuannya mengatur informasi dan membangun hubungan emosional antara tokoh dan penonton.
Perannya dalam perkembangan industri film juga melampaui penyutradaraan. Pada 1910, Guy-Blaché mendirikan Solax, yang kemudian memiliki studio di Fort Lee, New Jersey. Artikel Francis Lacassin dalam Sight and Sound, yang diterbitkan kembali oleh British Film Institute (2023), mencatat sekitar 325 film diproduksi Solax antara Oktober 1910 dan Juni 1914. Tidak semuanya disutradarai Guy-Blaché.
Sebelumnya, di Gaumont, ia terlibat dalam penggunaan Chronophone, sistem yang memungkinkan sinkronisasi suara dan gambar bergerak. Dari cerita dan pengarahan pemain hingga eksperimen teknologi serta pengelolaan studio, pekerjaannya memperlihatkan luasnya peran seorang pembuat film pada masa itu.
Baca juga: 7 Film Horor Perempuan Sutradara yang Cocok Ditonton saat Halloween
Siapa yang menentukan para pelopor?
Dalam pembicaraan mengenai sejarah sinema, Lumière kerap dikaitkan dengan rekaman kehidupan sehari-hari, sedangkan Méliès dengan fantasi dan trik kamera. Pembedaan itu berguna sebagai pengantar, tetapi terlalu rapi untuk menjelaskan beragam eksperimen sinema awal. Guy-Blaché turut mengembangkan penceritaan fiktif dan hubungan antar-tindakan dalam film. Persoalannya adalah mengapa karyanya tidak selalu dibahas dengan ketelitian yang sama.
Persoalan pengakuan ini telah diteliti dalam historiografi feminis. Jane M. Gaines (2018) menelusuri bagaimana perempuan yang pernah memegang posisi penting dalam industri film bisu kemudian tersisih dari ingatan sejarah. Karena itu, menambahkan nama Guy-Blaché ke daftar pelopor belum cukup. Ukuran pengakuan artistik dan cara karya dipilih untuk ditulis, diputar, serta diajarkan juga perlu diperiksa.
Memang ada persoalan arsip yang tidak sederhana. Banyak film bisu hilang, kredit produksi tidak lengkap, dan atribusi karya Gaumont masih diteliti. Filmografi McMahan, Simon, dan Tomadjoglou (2009) membedakan karya yang telah teridentifikasi dari yang statusnya belum pasti. Apa yang tersisa di arsip menentukan apa yang dapat dikaji.
Namun, sejarah juga terbentuk dari keputusan penerbit, kurator, dan pengajar tentang karya yang dipulihkan dan diperkenalkan kepada generasi berikutnya. Penelitian Aurore Spiers (2022) mengenai kolektif feminis Musidora menunjukkan bahwa upaya mengembalikan Guy ke dalam ingatan sejarah telah berlangsung sejak 1970-an.
Retrospektif, restorasi, dan penelitian telah memperluas pengetahuan tentang Guy-Blaché. Pertanyaannya kini adalah apakah pengetahuan itu juga mendapat ruang dalam pengantar sejarah dan pendidikan film. Ini bukan klaim bahwa semua sekolah film mengabaikannya. Jika pencapaian artistik menjadi dasar pengakuan terhadap pelopor laki-laki, karya Guy-Blaché layak dinilai dengan ukuran yang sama.
Baca juga: 5 Rekomendasi Film Greta Gerwig yang Wajib Ditonton Selain ‘Barbie’
Perempuan lain yang membentuk bahasa sinema
Guy-Blaché bukan satu-satunya perempuan yang mengeksplorasi kemungkinan artistik film. Di Amerika Serikat, Lois Weber mengolah ruang dan waktu untuk membangun ketegangan dalam Suspense (1913). Layar dibagi menjadi tiga bagian: seorang ibu bersama bayinya, penyusup yang mengancam mereka, dan suami yang berusaha pulang.
Penonton dapat mengikuti peristiwa yang berlangsung bersamaan. Sudut kamera tinggi, komposisi tangga, dan perpindahan shot antarlokasi memperkuat ancaman. Ketegangan tumbuh melalui cara Weber mengatur informasi yang diterima penonton.
Di Prancis, Germaine Dulac mengeksplorasi pengalaman batin perempuan dalam La Souriante Madame Beudet (1923). Ia menggunakan penumpukan gambar atau superimposition, distorsi visual, dan close-up untuk memperlihatkan rasa frustrasi seorang istri dalam perkawinan yang mengekang. Penonton memahami perasaan tokoh melalui gambar, bahkan ketika perasaan itu tidak diungkapkan lewat tindakan atau percakapan.
Lotte Reiniger di Jerman menempuh jalur berbeda melalui animasi siluet: figur potongan digerakkan dan direkam gambar demi gambar. The Adventures of Prince Achmed (1926) merupakan film animasi panjang tertua yang masih bertahan.
Di Uni Soviet, Esfir Shub menyusun ulang rekaman arsip dalam The Fall of the Romanov Dynasty (1927). Hubungan baru antar-gambar membentuk tafsir kritis terhadap sejarah. Jika Reiniger menciptakan dunia visual melalui animasi, Shub membangun argumentasi melalui pemilihan dan penyuntingan rekaman.
Indonesia juga memiliki sejarah sutradara perempuan, meskipun konteks sosial dan industrinya berbeda. Ratna Asmara menjadi salah satu pelopor melalui Sedap Malam (1950), disusul Musim Bunga di Selabintana (1951) dan Dr. Samsi (1952). Sofia W.D. kemudian menyutradarai Badai Selatan dan Singa Betina dari Marunda (1971).
Pengalaman mereka tidak dapat disamakan begitu saja dengan Guy-Blaché atau para pelopor di Eropa dan Amerika. Namun, karya mereka memperlihatkan bahwa perempuan Indonesia juga mengambil peran sebagai pengarah kreatif. Kontribusi itu perlu dilihat dalam perkembangan sinema, bukan hanya dicatat sebagai pengecualian dalam industri yang didominasi laki-laki.
Guy-Blaché, Weber, Dulac, Reiniger, dan Shub bekerja dengan persoalan serta pilihan artistik yang berbeda. Ada yang mengembangkan penceritaan, membangun ketegangan melalui pembagian layar, menggambarkan pengalaman batin, menciptakan animasi, atau menafsirkan sejarah dari arsip. Keragaman ini memberi alasan konkret untuk membahas mereka sebagai pembuat film.
Membaca ulang hierarki kepeloporan tidak selesai dengan menyisipkan nama perempuan ke daftar yang sudah kita hafal. Cara menilainya juga perlu diperiksa: teknik apa yang mereka kembangkan, bagaimana keputusan artistik mereka mengubah kemungkinan sinema, dan mengapa sebagian karya terus diwariskan sementara yang lain harus ditemukan kembali?
Kesetaraan dalam pembahasan sejarah tidak mengharuskan kita menyamakan pencapaian mereka. Yang diperlukan adalah perhatian terhadap karya dan konteks masing-masing. Dengan begitu, pengakuan tidak berhenti pada sebutan “yang pertama”, tetapi juga menjelaskan apa yang dikerjakan para pembuat film itu dan mengapa pekerjaan mereka berarti bagi perkembangan medium ini.
Mengenal Alice Guy-Blaché seharusnya berarti juga menonton film-filmnya. Perhatikan bagaimana ia mengarahkan tubuh pemain, menyusun satire, dan menghubungkan satu shot dengan shot berikutnya. Dari karya itulah sumbangannya dapat dinilai. Sejarah sinema akan lebih utuh ketika perempuan dipelajari sebagai pembuat film dengan pilihan artistik dan gagasannya sendiri.
Faiza Mardzoeki adalah penulis drama, sutradara, dan produser teater. Karyanya antara lain Nyai Ontosoroh, Nyanyi Sunyi Kembang-Kembang Genjer, dan Subversif! Ia meminati kajian film, pernah belajar Screen Studies and Popular Culture di Swinburne University of Technology, Australia, dan sedang menempuh studi Kajian Film di Institut Kesenian Jakarta.
